blue
/blu:/
adjective
1. of a colour intermediate between green and violet, as of the sky or sea on a sunny day. “the clear blue sky“
2. informal. (of a person or mood) melancholy, sad, or depressed. “he’s feeling blue”
Maggie Nelsonin Sinelmiä (Bluets, 2009) resonoi mielessäni vahvasti Han Kangin The White Bookin kanssa. Molemmat kirjat kertovat tietystä väristä: Kangin kirja valkoisesta, Nelsonin sinisestä. Kyseisillä väreillä on yhteistä se, että molemmat voi yhdistää sekä iloon että suruun. Kirjoja yhdistää myös niiden laji, sillä molempia voi lukea runoina. Ratkaiseva ero löytyy kuitenkin niiden kerrontatyyleistä.
Kangin The White Book on mielestäni enemmän kiinni valkoisessa. Valkoinen ympäröi sitä joka puolelta. Kerronnaltaan se on surrealistinen ja sisäänpäin kääntynyt. Teksti on varsin lyyristä. Nelsonin Sinelmiä puolestaan ei ole aivan samalla tavalla kiinni sinisessä ja väriin liittyvissä asioissa, vaikka toki sitä on, kiinni ja vahvasti. Se on älykäs, pohdiskeleva ja täynnä intertekstuaalisia viitteitä aiemmin suomennetuksi tulleen Argonauttien tapaan. Se aukeaa enemmän ulospäin kuin Kangin teos. Teksti ei ole yhtä lyyristä, sitä ei ehkä yhtä herkästi lue runoutena, vaikka voisi.
Molemmat kirjat liittävät värinsä pikemminkin suruun tai surumielisyyteen kuin iloon. Ainakin sellainen olo minulle jää niiden lukemisen jälkeen, vähän alakuloinen (blue!) ja haikea. Nelsonin teoksessa sininen liittyy näkyvimmin siniseen väriin, konkreettisiin sinisiin asioihin, erokokemukseen, ystävän onnettomuuteen, suruun, masennukseen. Siis moniin erilaisiin asioihin ja tuntemuksiin. Jotain muutakin siinä on, jotain mistä en saa kunnolla otetta.
Pidin kovasti Nelsonin Argonauteista ja pidin kovasti myös Sinelmistä. Minulle nämä kirjat ovat kuitenkin sellaisia, että ne aukeavat hitaasti. Ensimmäisellä lukukerralla en voi vielä mitenkään saada niistä irti sitä mitä haluan. Nelsonin tekstit vaativat ajattelemaan ja pohtimaan. Sikäli Kangin The White Book on helpompi. Sekin saa ajattelemaan, mutta eri tavalla: enemmän tunteen kuin älyn tasolla. Mutta juuri ajattelun takia yksi kerta ei riitä, vaan haluan ja aion palata Nelsonin teoksiin vielä myöhemmin uudestaan, useamman kerran.
Helmet-lukuhaaste 2019: 40. Kirja käsittelee mielenterveyden ongelmia
Maggie Nelson: Sinelmiä
(Bluets, 2009)
Suom. Kaijamari Sivill
S&S 2019
96 s.