29.3.2018

Jenny Zhang: Sour Heart


Didn't it bother him that he was teaching his students poetry when he was certain it wouldn't make a difference in how their lives turned out? Didn't it bother him to be so sure that it was futile to even try? And what about us? What standards did we have? Weren't our fates sealed as well? What was I ever going to become? What stopped other people from looking at us and pitying us, how we didn't see the pointlessness in working so many jobs, moving from one shit place to another and scrimping on pennies, how we couldn't face the reality of our situation: that non of this was leading up to anywhere that was any different from where we had just been.

Jenny Zhangin Sour Heart on novellikokoelma, jonka seitsemän novellia kertovat maahanmuuttajista, jotka ovat vaihtaneet vaarantuneet taiteilijaelämänsä Kiinassa ja Taiwanissa köyhyyteen 1990-luvun New Yorkissa. Elämä on heille jokapäiväistä taistelua ja selviytymistä, asunnosta toiseen muuttamista, ruoan penkomista roskiksista, kaupasta varastamista, töitä, töitä ja töitä. Se kaikki tehdään ja siedetään, jotta tulevaisuudessa kaikki olisi paremmin. Ja joskus niin lopulta onkin.

Kaikkien novellien päähenkilönä on nuori tyttö, joka yrittää määrittää omaa identiteettiään maailmassa, jossa hänen vanhempansa ja mahdolliset isovanhempansa edustavat kiinalaista kulttuuria, mutta jossa miljöö on toinen, amerikkalainen. Samalla tytöt yrittävät sopeutua uusiin kouluihinsa, löytää ystäviä, olla ja tehdä kaikkea sitä, mikä kuuluu lapsuuteen ja murrosikään. Elämä on heille jatkuvaa tasapainoilua kiinalaisen ja amerikkalaisen kulttuurin välillä. Novellit ovat vahvoja puheenvuoroja erityisesti toiseudesta, syrjinnästä ja rasismista (ei pelkästään kiinalaisten ja kanta-amerikkalaisten välillä, vaan muidenkin erilaisten etnisten ryhmien välillä), perheestä, feminiinisyydestä ja seksuaalisuudesta.

How did he do it? How did he find his way into everything? Even in my most private memories, the ones I told no one, sooner or later, he showed up, the perpetual invader, his small face asking me if maybe I'd watch him play a scary videogame and stand in front of the TV to block out the ghosts when they suddenly appeared.

Kaikki novellit viittaavat jollakin tavalla kokoelman ensimmäiseen novelliin "We Love You Crispina" ja sen päähenkilöön Christinaan. Se on ehkä kokoelman novelleista tarkin köyhyyden ja selviytymisen kuvaamisessa. Kokoelman viimeisessä novellissa "You Fell into the River and I Saved You!" palataan Christinan tarinaan tämän myöhemmässä elämässä. Pidin kaikista kokoelman novelleista, mutta ensimmäisen novellin lisäksi mieleeni jäi hyvin myös kokoelman toinen tarina "The Empty the Empty the Empty", joka on aika häiritsevä. Se kertoo neljäsluokkalaisesta Lucysta ja tämän luokkatovereista, joiden seksuaalisuus alkaa herätä, kun he osallistuvat koulussa "pre-sex education sex educationiin". Novellissa tapahtuu vastenmielisiä asioita, mutta samalla se on kiinnostava siinä, että se käsittelee niin tabua aihetta kuin lasten seksuaalisuutta ja valtaa. Kokoelman novelleista ihanin ja herkin (ja suosikkini!) on "The Evolution of My Brother", joka kuvaa hyvin kauniisti sisaruutta, Jennyn ja hänen veljensä välistä suhdetta.

Zhang kirjoittaa pitkin ja tarkoin lausein, joita lukee mielellään. Niiden kanssa on kuitenkin oltava tarkkana, sillä Zhang viljelee paljon sarkastista huumoria. Arvostin kokoelmaa lukiessani erityisen paljon sitä, miten hän uskaltaa laittaa itsensä likoon. Hän ei kaihda rumia sanoja, ruumiin toimintojen kuvaamista tai uskaliaita aiheita. Kokoelman novellit ovat yhtä aikaa vähän epämukavia ja sotkuisia, mutta kiehtovia ja taidokkaasti kirjoitettuja. Koska kaikki novellit käsittelevät melko samanlaisia asioita, tuntuivat ne välillä hieman liikaa toistensa kaltaisilta. Teemat ovat kuitenkin sen verran kiinnostavia, ettei se häirinnyt liikaa.

Sour Heart on Lena Dunhamin ja Jenni Konnerin viime vuonna perustaman Random Housen alaisuudessa toimivan LENNY:n ensimmäinen julkaisu. Lukemani kappale on kuitenkin Bloomsburyn kustantama.

Helmet-lukuhaaste 2018: 39. Kirja on maahanmuuttajan kirjoittama

––

Jenny Zhang: Sour Heart
Bloomsbury 2017, 301 s.

Ei kommentteja :

Lähetä kommentti